
Per i bambini del Programma Educativo questo è il tempo delle vacanze 

estive. Molti approfittano di questi tre mesi di “libertà dalla scuola” per 

lavorare e aiutare la famiglia, in attesa della ripresa delle lezioni, a mar-

zo. Per gli educatori è tempo di riposo ma anche di riflessione sull’anno 

terminato e su quello che sta per iniziare, di progetti e nuove idee. 

 

Questo numero del Carrito, quindi, non contiene notizie che arrivano da 

Lima. Lo vogliamo dedicare invece ad un argomento cui non abbiamo 

avuto finora occasione di offrire uno spazio adeguato, quello cioè delle 

esperienze di conoscenza e volontariato che alcuni giovani hanno avuto 

modo di vivere in questi ultimi due anni presso il Programma Educativo. 

Abbiamo deciso di lasciare a loro la parola, per esprimere, ognuno a mo-

do suo, l’esperienza vissuta assieme a noi, ringraziandoli per i loro contri-

buti. 

El carrito de BelénEl carrito de BelénEl carrito de BelénEl carrito de Belén    
Notizie dal Programma Educativo di NNATs  

“Alejandro Cussiánovich” 
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E' una questione di punti di vista. Prima di partire per un viaggio la domanda ricor-
rente è spesso “chissà cosa mi porterò a casa da questa esperienza?”; dopo un mese pres-
so la scuola Alejandro Cussianovich la prospettiva è decisamente cambiata: “Cosa la-
scio qui?”. A parte il cuore, chiaramente rapito dai sorrisi e dalle voci de bambini pron-
ti ad accoglierti con allegria e a distoglierti la mente e lo sguardo da un contesto che 
oggettivamente resiste e muove i primi passi verso la costruzione di alcune fonda-
mentali certezze (lavoro, salute, istruzione, comunità), le cose di cui si rimane spo-
gliati e che ci si guarda bene dal riportare al proprio paese, già oberato, sono i pregiudi-
zi, la convinzione che l' “ordine delle cose” sia necessariamente quello occidentale, 
quel paio di occhiali che ci impediscono di accogliere con meraviglia, curiosità e am-
mirazione un'altra cultura anche se diversa e talvolta indecifrabile; ma la cosa che 
sicuramente non ci si riportata a casa una vol-
ta avuto il privilegio di “mettere il naso” in 
quel di Brisas di Huascar è quel male che ci 
viene trasmesso alla nascita nelle nostre realtà 
piene di tutto: la mancanza di speranza; la 
gioia delle piccole cose; non credere che anche 
da un piccolo seme nel deserto possa nascere un 
giardino. Lì, grazie ai bambini, ai professori, 
ai genitori, alla realtà stessa, in un brulichìo 
incessante di cose da fare torna ad essere cen-
trale ed essenziale nella quotidianità la rela-
zione con gli altri, e da il seme che è il bambino 
si costruisce la comunità-giardino. 
 

“La storia è spesso inverosimile; ha bisogno di amo-
re, di fede perché si possa compiere” 
(Erri de Luca”) 
    Giovanni 
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Ti descrivo una mia giornata tipo: mi 
sveglio (ore 7 meno 10) e faccio di 
media 15 starnuti ma finalmente mi 
si stappa almeno una narice, faccia-
mo colazione con la Claudia e Man-
lio che di mattina sono quasi zombie 
come me quindi non mi creano pro-
blemi facendomi domande o chie-
dendomi cose difficili. Poi usciamo 
nella grigia Lima mattutina, c'è sem-
pre tutto bagnato per terra ma non è 
che piove, no! c'è la guazza! Per arri-
vare a scuola che è su un cerro 
(collinette sassose che circondano 
Lima) prendiamo un moto taxi che è 
un apecar, ce ne sono di tutti i colo-
ri, sono bellissime, dato che siamo in 
4 Manlio si siedi sopra di noi. Non è 
il massimo del comfort ma è diver-
tentissimo! Scendiamo dal mototaxi 
tutti scecherati e saliamo verso la 
scuola, la strada non è più asfaltata 
quindi c'è ancora più polvere. Svolta-
to l'angolo (ore 8) entriamo nel 
campo visivo dei bimbi che aspetta-
no davanti a scuola e i più piccoli ci 
assalgono urlandoci: " HOLA PRO-
FESOR!!!" Qua per salutarsi ci si ba-
cia, anche tra sconosciuti, quindi ba-
cio tutti, nonne mamme sorelle e 
bambini (uomini non se ne vedono 
per fortuna!). Bè dopo una 40ina di 
baci e abbracci cominciamo le lezio-
ni. Adesso per descrivere quello che 
faccio a scuola ci metto poco, gioco 
un pò con i piccoli dell'asilo, poi va-
do a disegnare con la 1 e 2, a meren-
da con la 3 e 4 mi chiedono della 
mia "enamorada" e nella 5 e 6 can-
tiamo e balliamo Waka Waka.  

Ma descrivere quello che provo 
mentre lo faccio è muy complica-
do... Nella nostra scuola "si respira 
amore" per citare la mia compagna di 
viaggio, la Giulia. E' un'emozione 
continua, i bambini hanno voglia di 
andar a scuola! Non solo vogliono 
bene ai professori ma si appassionano 
a quello che fanno o almeno ci pro-
vano. Tutto questo clima è stato cre-
ato grazie all'incessante lavoro dei 
maestri peruviani e italiani, sono 
strafantastici, persone così instanca-
bili non le avevo ancora conosciute. 
Qua la grossa differenza dalla scuola 
come la vivo io in Italia è che ogni 
piccola attività è pensata, ogni mini-
ma cosa fa parte dell'insieme e niente 
è lasciato al caso, tutto è proiettato 
verso l'educazione del bambino ren-
dendolo parte attiva nelle decisioni 
della scuola (qua ad esempio decido-
no i bimbi cosa fare per la festa della 
scuola e robe del genere) e facendo-
lo sentire indispensabile alla sua co-
munità gli si danno gli strumenti per 
crescere nella direzione giusta. Non 
sembra niente di speciale detta così 
ma viverla è un'altra cosa. Fonda-
mentalmente amano i bimbi.  

Poi finita la scuola pranziamo in un 
"ristorantino" dove si gustano deli-
ziosi spiedini di cuore di mucca, riso 
con fegato di pollo, insalata di avo-
cado, banane fritte e poi vabbè ci 
sono delle schifezze da luridi europei 
tipo bistecche o patate ma quelle 
non se le cucca mai nessuno. Ah nei 
pasti qua in Perù da bere non esiste 
l'acqua, e neanche il vino, no! c'è 
L'aguita che è acqua fatta bollire con 
qualche frutta o erba, ogni giorno a 
un gusto diverso ma il colore è stra-
namente costante sul giallo caccola 
che si tratti di limone mango o ana-
nas. Il pomeriggio a casa lo passiamo 
stagliuzzando e incollando le coper-
tine delle agende prodotte dai ragaz-
zi e poi arriva la cena dove ci riunia-
mo anche con Silvia e Ivan. Siamo 
tutti maestri in questa casa ma mol-
to più bambini che adulti perchè ri-
diamo tutta la cena, poi lavati i piatti 
andiamo a letto stanchi morti. Mi sta 
riempiendo questa "vacanza a Lima" 
ma mi manca molto casa, non pen-
savo che mi mancasse così tanto 
Modena, ma mi godo comunque 
questa opportunità ... 
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La cosa che mi colpisce appena esco dall’aeroporto è l’odore dell’aria: aria pesante, aria densa di smog e umidità. 
Arriviamo di sera, faccio fatica a capire dove sono, che cosa mi circonda … la lingua, i rumori, la stanchezza, il 
trambusto … Il mattino dopo, una luce fioca e un po’ grigia ci sveglia: siamo ospiti nella sala da pranzo di 
Manlio e Claudia e la finestra senza imposte larga quasi tutta la parete lascia poche possibilità di dormire al 
mattino (tranne me che furbescamente ho la mascherina ☺). Eccoci: così inizia la nostra avventura peruana. 

E’ difficile poter raccontare, in poche righe, il mix di emozioni, colori, musiche, sapori, suoni ma anche rabbia, 
delusioni e pianti che hanno accompagnato ogni minuto di questo viaggio, senza rischiare di essere banale.  

C’è stata la prima settimana di “centri estivi”, organizzati da noi volontari, un battesimo “di fuoco” perché ci 
ha permesso di entrare subito senza barriere in contatto con i bambini di Brisas: una settimana di giochi, alle-
gria, ma anche di sfida per noi stessi. Una prima settimana intensa, energica che ci ha permesso di conoscere 
subito la comunità in cui opera la scuola. Poi ci sono state le successive settimane, in cui, molto più discreta-
mente, abbiamo affiancato gli insegnanti nella scuola, sia durante le attività del mattino, sia i pomeriggi, con 
i laboratori produttivi e la Casita de Chocolate. 

Giorno dopo giorno, goccia dopo goccia, ho cercato di vivermi a pieno tutto quello che questa esperienza poteva 
darmi, senza tirarmi indietro. Ho voluto cogliere ogni sorriso, ogni parola, ogni sensazione che ho potuto, con 
avidità e ingordigia, ponendole tutte nella saccoccia della mia mente e del mio cuore.  E ne sono stata contenta, 
perché, ancora adesso, quando ci ripenso, (e accade ogni giorno!) tutto quello che sono riuscita a “rubare” da 
questa esperienza scalpita animatamente.  

E’ per questo che, a tutti i prossimi parten-
ti, e anche a me stessa, auguro di bersi tut-
ta d’un fiato l’esperienza che abbiamo il 
dono di poter fare. 
 

“Vivi intensamente ogni piccola cosa della tua 
vita, perché un giorno, queste piccole cose, sem-
breranno grandissime”            (Jim Morrison) 

 

    Silvia 

Se c'è una cosa che ho imparato qui 
è che non sto facendo proprio nulla 
di speciale! Io ho scelto di venire qui 
perchè lo voglio. Non mi sento limi-
tato, non è importante che posso 
respirare solo dalla bocca perchè ho il 
naso tappato, non mi sento un mez-
zo uomo perchè ho una casa senza 
riscaldamento: tutto questo non è 
niente se ci pensi bene!  

Sono tutte cose a cui puoi rinunciare 
e non lo dico perchè mi sento più 
buono o più forte degli altri no! Al-
tre cose hanno valore, quello che 
stiamo costruendo coi bimbi! Io non 
sono un martire che sia ben chiaro, 
non sono più buono o più santo di 
chiunque creda realmente in quello 
che fa. Io amo quello che sto facen-
do qui e questo mi basta, ho scelto 
così: nessuno mi ha obbligato.  

Tutte queste cose non sono farina 
del mio sacco, sono frutto di una 
conversazione con Manlio, ma sento 
mie queste parole anche se non le ho 
pronunciate ma mi sono rimaste im-
presse e ne attingo energia nei mo-
menti di sconforto, ce le ho sempre 
nel cuore, insieme ai sorrisi e agli 
abbracci Peruviani. 
    
   Daniele 



Ripenso con grande affetto e tenerezza all'esperienza vissuta alla scuola di San Juan de Lurigancho, nel particolare mi 
piace ricordare come lì ho avuto la fortuna di ritornare "sui banchi di scuola". Una scuola in cui mi sarebbe piaciuto tanto 
andare quando ero bambino e poi un po' più grandicello..e in cui mi è piaciuto andare all'età di 30 anni, perchè non si ha 
mai finito di imparare. .e i mezzi per imparare sono molteplici... 
Abituato a essere considerato e a considerare lo "studente" come un vaso in cui riversare conoscenza, mai prima mi ero reso 
conto che potesse esistere un concetto diverso di "educazione" che passa attraverso lo scambio di conoscenze, 1dove ognuno 
impara dall'altro in modo biunivoco. E cosi mi son trovato a (cercare di) spiegare matematica e invece ho imparato castiglia-
no, grammatica..ma soprattutto Vita. Ho imparato insieme ai bambini a fabbricare copertine con stoffa per agende, a rea-
lizzare cioccolatini ripieni (che delizia!). Son rimasto ammirato da come dei bambini (li chiamo "bambini" unicamente per un 
fatto di età) hanno la capacità di lavorare in gruppo e prendere decisioni in assemblea democraticamente (cosa che se non 
l'avessi vista dal vivo, non ci avrei mai creduto); sono ammirato da una scuola dove al centro viene messa SEMPRE la per-
sona e non il "programma da terminare" o i fondi economici. 

Odori e suoni. Questo, mi ricordo, è stato ciò che mi ha colpito 
subito. I sensi meno usati sono quelli che per primi si sono risve-
gliati in me; ma i meno sviluppati, quelli che ricordano il tuo lato 
animale e istintivo, sono anche i più pervasivi, ti immergono nel 
loro mondo e non puoi sottrarti. 

Le foto non mi aiutano a tornare là, a sentirmi là; non il senso più 
“vistoso” e prepotente, ma le facoltà di cui meno ti accorgi sotto 
sotto sono le più pregnanti e avvolgenti, ti rimangono dentro e 
rievocano momenti. 

L’occhio è l’evidenza, è il senso principe che vogliamo soddisfare e saziare, e l’immagine è la preda che andiamo cer-
cando. «Chissà che bei posti hai visto…» e: «Chissà che belle cose che hai fatto…» Non ho fatto proprio niente. Di 
nuovo, non sono le evidenze ad aver dato senso all’esperienza; non il fare, per noi sempre così importante. Non sei 
servito a nulla. Pensavi di salvare il mondo? 

E invece hai “solo” ascoltato e annusato le persone; persone che hai avuto sempre davanti agli occhi e che magari, 
ora della fine, avevi rischiato di dare un po’ per scontate: ma finalmente le hai incontrate. 

Allora odori, suoni… e nomi. 

Polvere! Mi ricordo anche la polvere: una valanga di polvere, che spazzi, che respiri, che mastichi; polvere che ti si 
attacca addosso e ti entra nei polmoni, ti rimane in gola e forse non se ne va più. Che ti contamina. 

Odori, suoni, nomi… e polvere. Nomi e volti COME polvere: condividere esperienze e attimi di quotidianità è un 
po’ come fare un salto dentro l’altro. Ti lasci contaminare, ti immergi nell’altro. Da quella posizione, la vista cambia; 
e se cambia lo sguardo, cambia anche il valore di ciò che osservi, perché quelle stesse immagini ora le guardano oc-
chi nuovi. 

E allora sì, che avrai salvato un mondo.        Stefano 

Ringrazio tutti gli insegnanti della scuola (in particolare Manlio e 
Claudia) con cui abbiamo potuto condividere stati d'animo (sia positivi 
ma anche momenti difficili da digerire), che ci hanno fatto sentire parte 
del progetto fin dal primo momento in cui siamo arrivati e lo fanno 
tuttora, sempre stimolati e stimolanti alla partecipazione attiva, sem-
pre attenti alle nostre osservazioni e pronti ad accettare nuove propo-
ste. é con la partecipazione che si cammina e si cresce insieme. Infine 
ringrazio loro, i veri protagonisti: i bambini della scuola, che con i loro 
sorrisi, con le loro corse, con la loro pazienza, pure con i pianti e le ur-
la, mi hanno "disarmato" e preso per mano. Grazie. 
 

       Luca 


